No es la primera vez que me relaciono con el mundo de los clubes de lectura, ni mucho menos. Pero sí es la primera vez en que voy a dirigir un club. Creo que era una de las pocas actividades profesionales relacionadas con los libros que no había hecho, así que, otra muesca en mi Walther PPK (que a la sazón, es la que utilizó Hitler para suicidarse en su búnker... o eso es lo que me dijo el oficial del MI6, ya retirado, que me la regaló hace años, en curiosas circunstancias, envueltos ambos en la neblina de unos deleznables puros Romeo y Julieta).
La Biblioteca Pública del Estado en Albacete me ha pedido que salga de las instalaciones de La Cápsula todos los lunes, a partir del 15 de enero de 2024 (qué raro suena: "dos mil veinticuatro"), a las 19.30 Hora Zulú, y me presente en alguna de las múltiples salas de que dispone, como la Joaquín Barceló, donde están todos los números de Creepy (por ejemplo). En alguno de esos espacios tendré que atender y departir con los incautos, civiles, pobres víctimas potenciales que rellenen el formulario de inscripción para formar parte de esta nueva sociedad subversiva literaria.
La denominación "Club de lectura de Terror y de Género" es menos engañosa de lo que pueda parecer a primera vista: es una forma de indicar que junto a Lovecraft, King, Barker, Ketchum, Laymon, vamos a tener Pardo Bazán, Horacio Quiroga, Richard Stark, Alejandro Dumas, Jim Thompson, Emilio Salgari...
Y es que, en principio, este es un proyecto a largo plazo. Mis perversos (pero no por ello menos calculados) planes incluyen una primera toma de contacto de unos cinco meses que servirá para lavar adecuadamente el cerebro de estos Discípulos de Cthulhu y ver si encuentro en ellos algún atavismo de memoria racial que pueda aportar conocimientos arcanos y alienígenas. Para ellos, además de fumar taduki, habremos de leer ficciones insólitas, terroríficas, mágicas y de tiros. Por supuesto, como club inclusivo que es, está prohibida la asistencia con ajos, estacas de madera, armas de fuego cargadas con munición de plata, y todos los talismanes, amuletos y fetiches tendrán que depositarse en el vestíbulo. Estos adminículos se devolverán a los usuarios supervivientes al finalizar cada sesión.
Toda la información se encuentra en este enlace; la inscripción se puede hacer online o de forma presencial en la calle San José de Calasanz, y el único requisito imprescindible es tener carné de la Biblioteca. Si no lo tiene usted, maldito siervo de Paik-Bhutan, lo puede hacer en el acto, allí, en ese edificio que no contiene más que libros y libros y libros polvorientos.
El plazo expira al amanecer del día 5 de enero de 2024 y las plazas son limitadas. ¡Corra, corra, pobre ser humano! ¡No pierda el tiempo pensando en las festividades presentes cuando un futuro digno del Bagdad de Las Mil y Una Noches está ahí mismo, al alcance de sus manos!
¡Corra a inscribirse! ¡Corra, corra...!
(En alguna parte se escucha un gorgoteo acuoso, como el de alguien que se ahoga en su propia sangre. Una risotada macabra resuena en los subterráneos, bajo la Ópera de París. Hay ruido de cadenas que se arrastran, el ulular de un búho inusualmente grande, y el zumbido nocturno de los insectos cerca de Irem, la Ciudad de los Pilares...).
